
Magdeburgo, 11 aprile 1945
Questa mattina alle 10 è suonato l’allarme antiaereo per molti minuti  di seguito.  Era il  segnale
convenzionale per avvisare i militari ed i civili che gli americani stavano entrando a Magdeburgo e
che gli abitanti avrebbero dovuto mobilitarsi per la difesa della città. Dopo 15 minuti la sirena ha
smesso di suonare, segno che gli americani erano arrivati.
Tra di noi c’è stata una forte eccitazione, tutti discutevano sul da farsi ma non si riusciva a mettersi
d’accordo. Che fare? Il nostro sogno di libertà stava diventando realtà, mancavano solo pochi giorni
o forse solo poche ore alla nostra liberazione. Tutti i militari e le guardie tedeschi erano spariti dalla
Polte. Anche i lavoratori tedeschi se ne erano andati via in modo disordinato.
Non sapendo esattamente cosa fare e dove andare abbiamo deciso di uscire dal campo e di andare a
nasconderci. Ma dove? Nascondersi nella fabbrica sarebbe stato sicuramente pericoloso, così come
restare nel campo, metti  mai  che tornassero le  SS. Attirato dal  fumo della stanza delle caldaie
qualcuno si è nascosto lì. Io e altri prigionieri abbiamo invece deciso di andarci a rifugiare per la
notte nella cantina di una casa vuota tra le poche che non sono state distrutte. Poi vedremo il da farsi
in ragione di cosa succederà, sperando che i militari americani arrivino.
La situazione è surreale. I tedeschi sono spariti, gli americani non si sono ancora visti e noi siamo in
una sorta di terra di nessuno abbandonati a noi stessi.
Purtroppo in queste condizioni non posso nemmeno rischiare di andare a casa di Claretta per vedere
come sta. L’ultima volta che ci siamo visti è stato durante il fuggi fuggi generale dopo la sirena di
questa mattina. Tra la folla che scappava l’ho vista. Nel timore di non poterla più rivedere l’ho
chiamata, le ho scritto in tutta fretta il mio indirizzo su un pezzetto di carta e l’ho pregata di non
perderlo perché altrimenti non avrebbe mai potuto raggiungermi ad Alpignano. 
Qui nella cantina, con alcuni prigionieri italiani, stiamo studiando come fuggire per rientrare in
Italia attraverso la Francia, perché di attraversare la Germania nessuno ne vuol sentire parlare.
Nel  frattempo  è  arrivato  un  altro  prigioniero  che  ci  ha  detto  che  il  campo  di  sterminio  di
Buckenwald è già stato liberato.
Secondo il mio punto di vista la fuga è l’unica salvezza in questo momento. Restare al campo è
pericoloso,  o  si  rischia  la  vita  per  i  bombardamenti  o,  peggio  ancora,  possono  tornare  le  SS
incattivite dalla disfatta.
L'11 aprile del 1945 è una data che mi sarà impossibile cancellare dalla memoria.  Figuratevi che
durante i momenti di caos qualcuno ha avuto la pensata di scrivere a caratteri cubitali su un grosso
cartello “COMUNITA’ ITALIANA” e di appenderlo sull’edificio del corpo di guardia. Qualcuno ha
issato una piccola e lacera bandiera tricolore.
Anche i kapò strafottenti e inumani se ne sono andati, sono fuggiti quando hanno visto squagliarsi il
corpo di guardia, il Comandante e tutto l’apparato poliziesco, temendo vendette e rappresaglie che
certamente ci sarebbero state.
Prima di andarcene dal campo abbiamo consumato un ultimo pasto con quel poco che ci è stato
consegnato dai cucinieri. Da oggi la tessera per i pasti non servirà più.
Dino.


