
Magdeburgo, Santo Natale 1943

Carissimi,
non so come, non so perché, ma sono ancora vivo. Il trattore sul
cui rimorchio mi hanno caricato ieri sera ha viaggiato a lungo ed
è arrivato prima dell’alba in un altro campo. Per tutta la notte
ho avuto il mitra di una SS puntato contro la testa. Ho pensato di
continuo  “adesso  mi  fanno  fuori,  adesso  mi  fanno  fuori”.  E
invece...
In questo campo ci sono molte più persone, non solo prigionieri di
guerra e internati, ma anche molti civili.
A vederli,  la prima sensazione è che qui la situazione  non sia
migliore, anche se sembrerebbe che le condizioni di vita siano più
umane. Mi hanno dato anche una gamella di rape arancioni bollite,
il mio pranzo di Natale!
Uomini e donne  si muovono come spettri  al buio nella nebbia del
mattino, in attesa dell’appello. Alcuni prigionieri mi dicono che
questo era un sottocampo del campo di sterminio di Ravensbruck,
poi diventato un sottocampo di Buchenwald.
Da questo momento non sono nemmeno più un internato militare ma un
prigioniero la cui  identità è annullata, sono solo un numero. Più
esattamente  gefangenennummer  136693,  ossia  prigioniero  numero
136693.
E’ pieno inverno, la temperatura è di diversi gradi sotto lo zero.
Vedo che alcuni prigionieri vengono fatti uscire dalle baracche,
vengono contati e selezionano quelli da eliminare perché ammalati
o troppo deboli. Alcuni di loro mi raccontano sottovoce che i
selezionati  verranno  uccisi,  o  come  dicono  loro  eliminati,  in
quanto non più utili al lavoro e quindi un inutile peso.
Mi raccontano anche che a volte, durante gli appelli mattutini le
SS sparano addosso ai prigionieri dei getti d’acqua. Con il freddo
che fa c’è chi muore lì, nel piazzale: una statua, uno scheletro
di ghiaccio.
Quando  pensavo  di  aver  già  visto il peggio  sono finito  in  un
girone infernale forse ancora più crudele. Ma sono ancora vivo ed
è come se fossi rinato una seconda volta. Forse non era ancora la
mia ora. O forse  mi hanno lasciato vivere perché posso essere
ancora impiegato in qualche lavoro  utile  prima di morire, visto
che ormai tutti gli uomini tedeschi, dai ragazzi agli anziani,
sono  stati  inviati  a  combattere  una  guerra  disperata  sui  vari
fronti.
Vostro Dino


